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PROLOG

Sa iubim viata, orice-ar fi!

Primele mele amintiri fericite sunt despre cum ma jucam
aproape de ocean. Familia incepuse si-si petreaci verile la Cape
Cod. Padurile joase de pin, dunele inalte, spatiile intinse cu
nisip alb — ne simteam ca acasi. Petreceam ore intregi la plaj3,
scufundandu-ne printre valuri, ficand surfing sau inotand in
adénc. Vard dupi vari, casa noastri se umplea cu prieteni si
rude — apoi au venit sotii si sotiile noastre si copiii. Era un rai
impartasit din plin. Mirosul aerului, cerul deschis, marea me-
reu imbietoare, toate imi ordonau spatiul propriei vieti — din-
colo de orice problema pe care as fi ascuns-o in inima mea.
Apoj, intr-o dimineatd, nu cu mult timp in urmi, puzderia
de prieteni si de rude a gonit citre plaja fira mine. De unde
inainte trebuia sa fiu scoasd cu forta din ap4, ca si merg sa
méananc, acum nu mai eram in stare nici s pisesc pe nisip, nici
sd inot in ocean. Dupi zeci de ani in care starea de sinitate mi
se tot deteriorase, primisem, in final, un diagnostic: aveam o
boala genetici incurabili, iar tratamentul principal consta in
analgezice. Stiteam pe prispa casei de vacanti si ma uitam,
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Adevaratul refugiu

cu inima mahnita si sfasiaté de singuritate, cum ieseau masinile
din parcare, indreptindu-se cétre plaja. Printre lacrimi, mai
aveam o singurd dorinté: ,Te rog, te rog, si gisesc calea citre
pace, sa iubesc viata, orice-ar fi!“

Aceasta carte este rezultatul cautarii unui loc al pécii, al co-
nexiunii si al libertatii interioare, dincolo de cele mai grele
provociri. Imi place si numesc acest loc ,adeviratul refugiu,
intrucat nu depinde de ce se afla in afara noastra — situatii,
persoane, remedii, nici mécar de stari sau de emotii. Toti visim
la un asemenea refugiu. Este substratul dorintelor si al fricilor
noastre. Sperdm si ne putem descurca in orice situatie. Vrem
sd avem incredere in noi, sa avem incredere in aceastd viata.
Vrem s trdim din preaplinul propriei fiinte.

Cautarea acestui refugiu m-a condus spre invataturile spiri-
tuale budiste, care deja se aflau in centrul vietii mele. Sunt psi-
holog clinician si am predat tehnici de meditatie vreme de
treizeci de ani. De asemenea, sunt fondatorul Insight
Meditation Community, din Washington D.C. Lucrul cu pro-
pria persoana si cu altii a dus la scrierea primei mele cérti, in-
titulatda Acceptarea neconditionatd, in care am incercat si le
arat psihologilor si oamenilor, in general, cum si mediteze in
vederea vindecirii emotionale. Cind mi-am primit diagnosti-
cul si mi-a fost zdruncinata lumea, invétiturile dupd care ma
ghidasem inainte au devenit mai proeminente, mai vii.

In traditia budista pe care o am in vedere, cuvantul dukkha,
din idiomul pali, este folosit pentru a descrie durerea emo-
tionald care ne traverseaza vietile. Adesea tradus ca ,suferint®,
dukkha inglobeaza toate experientele noastre legate de stres,
insatisfactie, anxietate, supérare, frustriri sau neliniste prima-
ra. Termenul desemna, initial, o ciruta cu roti stricate. Cand
suferim, suntem descentrati, inaintand greoi pe drumul pro-
priei vieti. Ne simtim franti, ,depéasiti“ de situatie, nu avem
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apartenentd. Uneori, apare si o oarecare neliniste; alteori,
resim{im totul ca pe o durere acutd, ca pe o mahnire combinati
cu fricd. Dar, dacd luam bine aminte la noi, singuritatea capiti
sens, in culisele acestor emotii de suprafati. Descoperim ceva
ce ne domini viata in mod fundamental.

In Acceptarea neconditionatd, am scris despre adénca si
patrunzatoarea suferintd adusi de rusine, despre durerea pe
care o produce crezul ci ,e ceva in nereguld cu mine“, M4 refer
la dukkha in sens larg. De la publicarea cirtii, am suferit pier-
deri importante in viatd — moartea tatilui meu, declinul fizic si
mental al celor dragi, precum si provocarile propriei boli. Am
avut, de asemenea, multi elevi care au suferit si ei. Unii si-au
pierdut slujbele, duc grija zilei de maine si sunt insetati s faca
lucruri cu sens. Altii s-au instriinat de familie si de prieteni si
tinjesc dupd legdturi umane. $i multi alti oameni duc povara
batranetii, a bolii sau sunt in pragul mortii. Pentru ei, ,e ceva in
nereguld cu mine“ s-a amestecat cu durerea zbaterii impotriva
vietii insasi. !

Buddha ne-a invitat cé experienta nesigurantei, a izolirii si
a ,inadecvirii“ primare este inevitabild. Noi, oamenii, spunea
el, suntem condamnati la a ne simti separati si in dezacord cu
schimbdrile din vietile noastre. Iar din acest sentiment de fond
pornesc emotii dezbinatoare — fricé, furie, rusine, mahnire,
gelozie —, toate fiind scenarii care limiteazi, toate fiind com-
portamente care se asazd peste durerea initiala.

Dar Buddha ne-a lasat si o promisiune radicald, una pe care
budismul o impartaseste cu multe traditii ale intelepciunii: pu-
tem gési refugiul veritabil in inimile si in mintile noastre — aici,
acum, in valtoarea momentului. Gasim adeviratul refugiu ori-
cand recunoastem tacutul spatiu al constientizirii de dincolo
de dorintele si de faptele care ne acapareazi. Gasim refugiu
cdnd ne deschidem inimile spre gingisie si iubire. Gasim
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refugiu cand ne conectam la claritatea interni si la inteligenta
adeviratei noastre naturi.

In Adeviratul refugiu folosesc cuvantul ,prezenti“ in ideea
de a reda caracterul imediat si viu al acestei constientiziri in-
terioare. Prezenta este greu de descris, intrucit este o
experientfa a intrupdrii, si nu un concept. Eu, cind simt starea
tacuta si interioard de vigilenta asociata prezentului, ma simt
intreagd. Sunt acasd in trupul si in inima mea, acasi pe paméant
si in preajma tuturor fiintelor. Prezenta contureazi un sanctuar
infinit, unde existé spatiu pentru orice din viata mea — chiar si
pentru boala care ma impiedica sa fac surf pe valurile
oceanului.

Aceasti carte cuprinde nenumarate povesti ale unor oameni
care au descoperit prezenta in mijlocul crizei existentiale si a
confuziei. De asemenea, exploreaza unele dintre cele mai difi-
cile provociri pe care le-am avut si eu de infruntat in ultimele
decenii. Sper ca o parte dintre povesti si ajunga la inima ta, s
te ajute in problemele tale. Prin ele, vom descoperi ce forte ne
indeparteaza de prezentd, precum si motivul pentru care vi-
zdm, adesea, false refugii. De asemenea, sugerez, in carte, prac-
tici diferite — unele vechi, altele noi, unele sustinute de
neurostiinte — care m-au ficut pe mine si pe altii si ne deschi-
dem spre prezenta. Printre ele, se numéra si una dintre cele mai
facile si mai bune meditatii de eliberare mental3, cu care am
lucrat de-a lungul anilor. Numitd DANS (acronim pentru cei
patru pasi ai procesului), aceasta te ajuta si accepti multe
emotii dificile, pe loc, pretandu-se la aproape orice situatie.

Cartea Adevdratul refugiu prezinti trei cii fundamentale de
acces la refugiul adevirat, regasibile in orice curent budist, pre-
cum si in multe alte traditii: adeviarul (momentului prezent),
iubirea si constientizarea. Dupd cum vei vedea, fiecare dintre
acestea duce direct la vindecare si la libertate spirituald. Sunt
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chei pentru depésirea unor dificultiti foarte intlnite, precum
gandirea obsesiva, convingerile limitative, frica traumatizant,
precum si pentru accesarea compasiunii de sine si a intimitatii
in relatii. Sunt chei prin care regisim pacea si fericirea — si ne
simtim acasd in propriile vieti.

In ziua aceea, pe cAnd m4 aflam in Cape Cod, nu stiam daci
aveam sa mai fiu vreodata fericita, sub perspectiva durerii si a
limitdrii fizice. Plangeam, iar pudelul meu, Cheylah, stitea
agezat la picioarele mele, inghiontindu-mi cu ingrijorare.
Prezenta sa md sprijinea; ma péstra aici si acum. L-am mangaiat
pe Cheylah o vreme, apoi ne-am ridicat si ne plimbam. El a
mers inainte, in timp ce inaintam pe un drum serpuit spre golf.
Ca o consecinta a suferintei mele, eram ticuta si deschis.
Inima mea cuprindea tot — durerea resimtita in genunchi,
cuprinsul apelor stralucitoare, pe Cheylah, viitorul meu incert
si sunetele scoase de pescirusi. Nu lipsea nimic, nu era nimic
gresit. Momentele acelea in care m-am simtit cu adevirat
protejatd anuntau unul dintre cele mai mari daruri ale ciii
budiste — acela de a fi fericiti ,fird motiv“ De a iubi viata
oricum ni se infitiseaza.

Daca te atrage aceasti carte inseamni c esti deja pe calea
spre adeviratul refugiu. Poate ai dus un rizboi cu tine insuti si
vrei sd devii mai bun. Poate ai o dependenti si vrei si scapi de
incordare si de rusine. Poate te confrunti cu o pierdere — a unei
slujbe, a unei persoane iubite, a stirii de sinitate fizici sau
mentald — si te intrebi daci inima ta va mai fi vreodati intreaga.
Poate te mahneste imensa suferinti pe care o vezi in lume si
cauti o modalitate prin care s-o vindeci. Oricdt ar fi provocarea
de mare, prezenta vindecdtoare si eliberatoare constituie intot-
deauna un refugiu.

Scrierea acestei cirti a reprezentat o cilitorie a descoperirii,
intruct am invatat zi de zi din experientele mele, precum si din
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Adevaratul refugiu

ale celor din jur. Sper ca invatiturile si practicile din urmatoa-
rele pagini sé te insoteasci si sa te sustind pe drumul spiritual
pe care-1 vom parcurge impreuna in cele ce urmeaza.

PARTEA |

Cautarea unui refugiu
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